
庁舎が解体され更地となった旧相馬市役所跡地 。奥に見えるのが新庁舎

中間貯蔵施設に運ばれる予定のフレコンバック

福島県相馬市・南相馬市の今とこれからを伝えるコミュニティ・ペーパー
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８年後という未来に今、立って
　8年前の2011年3月11日。当時わたしは東京に住んで
いました。４か月前に父が急逝し、頻繁に相馬市と東京を
行き来していたところ、たまたま帰省していた実家で東日本
大震災に遭いました。原発事故が起き混乱の中、一時は親
戚宅へ避難しましたが、3月末にまた相馬市に戻ってきまし
た。ボランティア活動を開始する中で、その時、急遽開局し
た「そうまさいがいFM」を手伝うことになりました。街には
津波被害によるヘドロが乾き、それが海から少し離れた街
中であっても砂埃となり舞っていました。放射性物質や花
粉など色々なものを避けるために、大人も子供も皆マスクを
していました。音楽を生業にして来た自分が、音楽を聴きた
いと思えなくなり、とても辛かった。でも、FMの原稿を読む
ことで少しでも皆さんの役に立てるならと、FMが設置され
た相馬市役所防災無線室に毎日、通いました。今思えば
原稿を読むことで自分も張り詰めた日々の息抜きというか、
救われた気持ちになっていたのかもしれません。
　あれから８度目の春が近づき、最近改めて思うことがあ
ります。春先というとパステルカラーの服が着たくなったり
するものですが、当時そういった気持ちに全くなれませんで
した。明るい色の服を着ませんでした。思えばお化粧もマニ
キュアも。大津波被害がもたらした悲しみと恐怖、続く余震
と原発事故への不安の中でそんな気持ちにとてもなれませ
んでした。ありふれた何気ない日々は、もしかしてもう戻って
こないのだろうか、と、心のどこかで思ってしまいそうなのを
必死に拭おうとしていました。あの時は、明るい未来が見え

今の福島に来ませんか
　そうまかえる新聞創刊から7年、相馬市と南相馬市の今
とこれからを発信することを目指してきた私たちですが、新
聞がお伝えできているのは、いつもほんのひとかけらでしか
ありません。
　あの時の出来事も、いまの想いも、これからの考え方も、
知ってほしいことがこのまちにはたくさんあります。
　「風評」も「風化」も、本当のことがよくわからないから生
まれてしまうのかもしれません。
　みなさんの目で、耳で、心で、いまを見て感じてほしいか
ら、未来のために大切なことを知ってほしいから、今の福島
を見に来ませんか。わたしたちのまちに会いに来ませんか。

　浜通り地方を中心に、ありのままの現状と復興へ向かう
被災地の視察・まちで生きる人たちの講話・語り部ガイド
の紹介、さらに福島が誇る観光名所や伝統行事、食や物
産、交通手段まで、「福島から伝えたいこと」と「みなさんが
知りたいこと」をつなぐ窓口を紹介します。
（酒井ほずみ）

ませんでした。
　それから、FMでの活動が元で子どもたちと CD作りを
始め、だんだんと自分が少しずつ、音楽へと戻って行きまし
た。心も落ち着きを取り戻して行きました。
　相馬市役所3Fにあった防災無線室は、わたしにとって
震災を象徴する特別な場所でした。そのさいがいFMも14
年3月31日をもってその役割を終え放送終了となり、防災
無線室のあった庁舎は震災による老朽化が理由で17年9
月から解体され、現在は更地になりました。
　毎日、ＦＭに通った市役所庁舎が跡形もなく無くなって、
近くを通ると時の流れを感じます。あのころ見えなかった
未来に今、生きているのだと思うと、やれるだけのことをや
らなければ、という気持ちになります。19年3月、相馬のまち
には今、穏やかな時間が流れています。
（堀下さゆり）

剥ぎ取られた大地とその行方
　東日本大震災から８年が経過し、南相馬市が今も被災
地だと感じるのは、除染で削られた汚染土の仮置場が今
も地区ごとにあるからかもしれません。原発が爆発した直
後、新聞社に勤める友人がやってきて、汚染された状態を
元に戻すには、表土を剥ぐしかないと言っていましたが、
「相双地域は東京都と同じくらいの面積があるんだよ。無
理じゃないか？」と思っていました。しかし、それが一番確
かな方法だったらしく、人力と機械の併用で表土を剥ぎ取
り除染が行われていきました。
　剥ぎ取られた表土は、放射性廃棄物扱いとなり、最終処
分されるはずですが、当時は方針も決まらず、フレコンバッ
グ（黒いポリ袋）につめられ、それぞれの地区の仮置場に
置くことになりました。除染は放射線量の高い山側から市
街地へと計画的に行われました。全国から作業員が集め
られ、仮設の作業員宿舎が次々と建ち、コンビニは一時除
染作業員であふれました。
　南相馬市の除染は2017年には完了して、確かに放射線
量は下がり、安心できる数値になったとされました。以前
より放射能の恐怖を感じることもなくなりましたが、慣れに

よる麻痺もあるのかもしれません。
　そして最近、汚染土の仮置場に再びクレーンやダンプ
カーが頻繁に出入りして作業が行われています。フレコン
バッグをダンプカーで運び出しています。南相馬市の汚染
廃棄物は、事故のあった東京電力福島第１原発を取り囲
むようにできた中間貯蔵施設に運ばれているのです。東電
と国は、反対していた地主と町の合意も得たのでしょう。
　調べてみると、除染で出た福島県内の廃棄物は、フレコン
バッグ1,650万個ほどで東京ドーム13個分、ダンプカー
だと300万台分ほどあるようです。なんとか熱処理などで
容量を減らし、線量が低い土は道路の下に敷き込み再利
用しようと国は提案していますが、住民の一部は反対して
います。原発の事故処理にかかった費用は21.5兆円とさ
れ、廃炉には8兆円かかるようです。ちなみに日本の１年の
税収が55兆円、支出が97兆円ですから、国民の負担はか
なり大きいといえるでしょう。数字が大きすぎでピンとこな
いところはありますが、地震の多い日本で、また原発事故は
起きる可能性は否定できません。福島では、ふるさとに住め
なくなったり、多くの人が傷ついたりしました。国は、そして
私たちは、これだけの代償を払って、何を学んだのでしょ
うか。
（佐藤定広）

　８年経っても変わらず福島を想い続けてくれる沢山の人達
に心から感謝します。みんないろんな事があるけれど、一日
一日を大切に参りましょう！！
（菅野とし枝）

　どうしても心が揺れるこの時期、乗り越えたなんてまだまだ
思えないことが山積みだけれど、「いま」の選択の先に未来が
あることだけは事実なんだと実感します。かえるメンバーとの
出会いは震災後でした。あの地震がなかったら、あのまま相馬
を出ていたら、あのとき新聞をつくると決断しなければ、誰一人
知らないまま。ひとまずは、今号もろもろの事態の結果、モリタ
さんがご馳走してくれることになっている米沢牛との出会いを
心待ちにしたいと思います。
（ホズミ）

　毎度お待たせしてしまい、楽しみにお待ちいただいている
皆様、申し訳ないです。この3月で震災から８年も経つなんて、
信じられないような、でも、確かに色んなことがありました。
「当たり前に来る毎日」のありがたさを今、感じています。
（堀下さゆり）

　先日、避難者の方々をサポートしている方とお会いして話を
聞きました（近いうちに記事にしたいと思っています）。８年
経った今、逆に国や県は被災した弱者に対し、時が過ぎたから
と切り捨てを始めていて、苦しんでいる方が多いことを知りま
した。自然の力に、人間は無力だと分かったはずなのに、相変
わらず経済優先の政策を繰り返していることに失望すら感じ
ています。
（森田文彦）

　震災から随分と時間が経ったが、福島を思って訪ねてくれる
人がいる。つながつた全国の人たち、熊本や長野、山形の人た
ちの所に出向いで気付いたことは、ステキな人たちが住んでい
るまちで、そこに住んでもいいなぁと思わせるまちだった。福島
は被災地で、たくさんの支援を受けたけれど、一期一会で、友
だちのように、親戚のようにご縁ができた人がいるということ
が、何だかとても有り難い。時には、人間の嫌な面を見ることも
あったが、人が助け合い信じ合えることを教えてもらった。みな
さん、ありがとう。（相馬の佐藤）

　再出発となった前号は、かえる新聞が世界に誇る「なでしこ
ジャパン」ならぬ「なでしこがえる」の皆さんががんばってくれ
ましたので、今号は「サムライグリーン」が中心となって作成し
ました。そのせいか、暗い記事が多くなったような…。次号は、
明るい記事を目指したいなー。
（タカノ）
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【お知らせ】 かえる新聞は、これまで皆様のご寄付により運営して参りましたが、現在、寄付の受け入れを休止しております。いつもお心を寄せていただき、ありがとうございます。心から感謝申し上げます。
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長倉洋海さんの写真集「人間が好き―アマゾン先住民からの伝言

相馬市・南相馬市放射線レベル測定値
（2019年2月28日　単位＝マイクロシーベルト／毎時）

カッコ内の数値は前号（2018年5月31日）からの増減です。
各地のモニタリングポストでの放射線レベル測定値は、
原子力規制委員会のホームページで公開されています。
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　かえる新聞の最初の一歩は、東日本大震災の年２０１１
年１２月発行のそうまかえる新聞創刊準備おたまじゃくし号
の発行でした。当時相馬市で暮らすお母さん同士がつな
がって、自分たちで安心できる環境を創ろうとさまざまな
アクションを起こしていました。そうまかえる新聞の発行や
地域での配布も、そんなお母さんチームの力をたくさん借
りて始まったのです。おたまじゃくし号に掲載させてもらっ
た写真の女の子は、これまで本紙に何度か登場した「ふる
うた建築・放射能測定所」の一人娘の有砂（ありさ）ちゃん
です。当時１歳だった有砂ちゃんは昨年11月に９歳になり
ました。行政よりも先に、高額な測定機器（NaIシンチレー
ション）を個人で購入し、市民から持ち込まれる食品の測
定業務を行いながら、西日本の農産物の販売会を定期的
に開催したり、かえる新聞に寄贈されたガイガーカウンター
の貸し出し窓口も請け負ってくれたりしました。ご両親の
有砂ちゃんを守ろうとする想いと行動は、不安を抱える若い
お母さんの心の拠り所となって、このまちの他の家族をも

支えてくれたのです。有砂ちゃんのお母さん、古宇田由美
（ふるうたゆみ）さんに８年間の想いをうかがいました。
（酒井ほずみ）

　震災が起きた時、娘は１歳４か月。本当にここ相馬市
で娘を育てて大丈夫なのか、自問自答を繰り返しました。
遠方の知り合いも、避難した方がいいと、何度もアドバ
イスをくれました。しかし、避難しても罪悪感できっと苦
しむことがわかっていました。それに、日本中何処に行っ
ても災害や病気が一切ない場所なんてありません。それ
なら、ここで娘を育てていこうと、決心したのです。娘に
は、なるべく体に良いものを調理し、愛情たっぷり、そし
てのびのびと育てました。今はめったに風邪もひかない
健康な子どもに成長してくれました。これからも、私たち
は娘の輝く笑顔をずっと守っていきます。

　1998年、僕は仕事で写真を頻繁に使う部署に配属とな
り、毎日慣れない一眼レフカメラと格闘していました。そうし
ているうちに、次第に写真の魅力にハマっていき、もっと技
術的に上達したいと思い始めていました。
　そんな時、写真家の長倉洋海（ながくらひろみ）さんの講
演会が近所でありました。当時僕は、長倉さんのことをまっ
たく知りませんでしたが、世界で活躍する写真家から写真
の技術的な話が聞ければラッキー、程度に考え、何となく
会場に入りました。
　そんな僕の下心とは裏腹に、長倉さんはアマゾンで撮影
したスライドをスクリーンに映し出しながら、そこで見てき
た原住民たちのことを中心に話を進めていきました。壁も
ない大きな屋根の家に、いわゆるインディオたちが数家族
で一緒に暮らしていること、赤ちゃんが生まれれば、村のみ
んなで育てること、男の子は将来、狩りの上手な大人になり
たいと思っていること、年中行事の中で祭りが何よりも大事
なこと、そして電気も水道もないところで、自然に寄り添い
ながら生きていること、そういったインディオの生活の様子
が延々と紹介されていきました。僕は、話とともに映し出さ
れるその写真に強い衝撃を受けました。なぜなら、写真の
中の彼らは、とても生き生きしているのです。狩りに行く大
人の凛々しい表情、家の中でたたずむ老人のとても優しい
目、そして森の中で遊ぶ子どもたちの満面の笑み…。高度
経済成長期を過ぎ、近代的になった日本。でも、日本人は
日常でこんな表情をするときがあるのだろうか、自分らしく
生きる、というのはどういう意味なのだろうか、人間にとって
「幸せ」ってどういうことなのだろうか、講演会が終了した後
も、答えのない問いが僕の頭の中を駆け巡りました。
　2011年3月11日、東日本大震災が発生し、その直後に
東京電力福島第１原子力発電所の事故により南相馬市の
3分の1の区域は警戒区域に指定されました。それから5年
以上、指定された区域は居住できなくなってしまいました。
避難を求められた人たちは、震災直後「住むところがない」
「食べるものがない」「ガソリンがない」など、ある意味共通
の直面する問題と「将来をどうやって再建しよう」という悩
みがありました。将来のことについては、人によって「自分は
将来古里に戻る」だったり「もう戻らないよ」だったり、もち

ろん「ずっと迷っているんだ」もあって、見通しは違っても
同じ立場からそれぞれの課題を解決していかなくてはなら
ない状況がありました。
　16年7月、南相馬市の3分の1の区域に出されていた避
難指示が解除されました。約12,800人が強制避難を強い
られた南相馬市小高区にも、ようやく人が住めるようになり
ました。しかし、避難指示解除直後は、コンビニやスーパー
をはじめ、生活に必要とする商店などはほとんどなく、不便
な生活を覚悟しないと戻ってこられる状況ではありません
でした。それでも少しずつですが、人は戻ってきたのです。
　避難指示が解除されてから約2年半、19年になると南
相馬市小高区の人口は約3,000人までに戻りました。これ
は元の人口の約4分の1です。インフラの復旧は急ピッチに
行われ、生活に必要な商店も徐々に揃い、街並みもわずか
ですが活気が生まれてきました。
　そのような中、南相馬市小高区では、未来に向かって様々
な声が聞かれるようになりました。まちの再生に関しては、
「こうなった以上、自分たちでゼロからまちを創ろう」という
意見と、「原発事故は人災なんだから行政や東京電力に元
のまちに戻してもらわないと困る」という意見があり、両者
は時に対立するようにもなりました。そして、震災前は3世代
で同居する世帯が当たり前の地域でしたが「もう息子たち
は帰ってこねえんだ」と寂しく語る高齢者が増えてきました。
　人間が生み出した「文明」の中で、電気は最大の発明だっ
たと思います。その電気を生み出すために、人間は原子力
発電所を建設しました。その原子力発電所の事故が原因
で、人間の心や家族、そして地域がバラバラになってしま
いました。
　僕は、あの日の講演会で購入した長倉さんの「人間が
好き－アマゾン先住民からの伝言－」の写真集のページを
開きながら、今も「幸せ」の意味を考えています。ここに撮影
されたインディオたちより、今の自分たちはずっと良い暮ら
しをしているはずです。それでも、裸同然で毎日を暮らして
いるインディオたちの方が「幸せ」に見えるのはなぜなので
しょう。人間を壊すような「文明」だったら、僕らにとってそれ
は本当に必要ではないのかもしれません。
（タカノシンジ）

－このまちで大きくなりました―

①相馬市総合福祉センター
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②

僕らにとって
  「幸せ」とは何か
－8 年たって思うこと―

古宇田由美さん


